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P

ocos son los poetas en Hispanoamérica de la última mitad del siglo XX que han
trabajado a partir del tiempo que les ha tocado vivir. Me refiero a la consistencia de
una mirada que tenga en cuenta las prácticas textuales descubiertas y establecidas por
Mallarmé en el poema-constelación de signos e ideas Un coup de dés, que podrían
llegar a ser así puntualizadas: (I) el reconocimiento de dos realidades, la llamada
realidad real y la realidad del poema --y en este caso, una tendencia hacia la “obra pura
[que] implica la desaparición elocutiva del poeta”-- 1 , ahora, paradójicamente, menos un
símbolo que una existencia, esto es, en camino de constituirse en un ente con
propiedades per se; (II) un énfasis en la escritura, y una lectura silenciosa que significa
en principio una aceptación significante de la emergencia de los silencios que rodean a
las palabras, de los blancos de la página; (III) la activación de un metalenguaje, y, por
lo tanto, un cuestionamiento sostenido de toda instrumentalización del lenguaje. En
síntesis, el Mallarmé de este poema señalaba un momento crítico del arte poética, un
salto cualitativo que no admitía retorno para una actualidad cualquiera posterior.
Representaba el hallazgo de una nueva ley teórica, el poema se alejaría de la realidad
referencial: se trata ahora de una realidad simbólica autosuficiente y, al mismo tiempo,
muy material, concreta; uno está frente a un objeto simbólico y existente, interior –
“lírico”-- y físicamente sólido, intertextual y elusivo. 2 Un mundo analógico, tal vez, pero
en el cual hay una reducción considerable de los eslabones metafóricos, mientras se
propician deslizamientos metonímicos, ya que Un coup de dés es un poema compuesto
de una sola frase, con una “preponderancia de la categoría del sustantivo sobre la del
verbo”, como ha señalado Julia Kristeva (274). Son éstas unas leyes prácticas, y un
estado de alerta de las artes que los movimientos de vanguardia, como se sabe,
habrían de proyectar también sobre un plano político, que es como decir desde una
1

Divagations 248. Las versiones del francés y del inglés son mías.
Véase Alberto Girri en el presente poético, en donde señalo la busca en el poema actual de una
“precisión diferente” a la de la prosa, en el poeta argentino, muy atento a las proximidades con ella. A
partir de esta diferencia, sugiero que en el poema se insinúa más la “eterna lucha entre el silencio y la
palabra” (57).
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perspectiva actual, que las artes nunca más estarían al servicio de la política, sino, en
todo caso, en “competencia” con ella. Por ejemplo, escribir poesía desde una mirada
cargada de este modo es, inmediatamente, una crítica de la política, o una “política
poética”, diría mucho mejor Juan Ramón Jiménez. 3 La poesía de Ida Vitale
(Montevideo, 1923) trabaja en esta zona mínima, piel de zapa en un mundo cada día
más ostensiblemente inhóspito, no ya sólo para los trabajos poéticos sino para toda
labor del pensamiento crítico.
Me propongo señalar aquí algunas de estas calidades de la actualidad del
poema en textos del libro antológico más reciente de Ida Vitale, Reducción del infinito,
del año 2002, en particular de las secciones inéditas Nuevas arenas y Contenido
manifiesto, previas a una antología personal que incluye también otro inédito Solo
lunático, desolación legítima. Parto del poema inicial “Llamada vida” compuesto de
pares de oposiciones:
[…]
ir de lo ceñido a lo vasto
desde lo opaco a la centella
de comisión al sueño libre
[…]
volar de lo distinto a lo idéntico
admirar miradores y sótanos
infligirse penarse concernirse
estar en busca de alma diferida
preparar un milagro entre la sombra
y llamar vida a lo que sabe a muerte. (17-18)

Todos los verbos están en infinitivo, y la abundancia de verbos reflexivos hace pensar
en un grado de impersonalidad que habla desde la especie, desanudando la latente
inminencia de unos acontecimientos en estado de perplejidad (propia de los verbos en
infinitivo). Esta insistencia, la de las aliteraciones y alguna paronomasia, típicas figuras
retóricas suyas, tiene la finalidad de mantener una línea reflexiva dentro del poema,
esto es, insistencia en las relaciones de contigüidad de la cadena sintáctica, que
mantiene la mirada aferrada al poema, “objeto” con afán de permanencia en este
mundo. Como en “Vórtice”, donde la poeta señala que tiene presente el vértigo del
abismo inaugurado por Mallarmé:
LA hoja en blanco
atrae como la tragedia,
traspasa como la precisión,
traga como el pantano,
te traduce como lo hace la trivialidad,
[…] (19)

Y en donde el “sonido” aliterativo de la sílaba tra no ceja en aferrarse al blanco del
papel, arrastrarlo todo en el torbellino a su paso. Quiero decir, hay una evocación de un
tiempo anterior a la visualización del poema, de una era “sonora”, fonocéntrica, pero se
elige trabajar sobre el riesgo del margen escaso que se concede ahora el poema,
3

“«POLÍTICA» entiendo que es administración material, total e ideal. Y a la política se debe ir, por lo
tanto, con vocación auténtica, como a la poesía, administración total también y ejemplo de todas las
otras actividades morales superiores” (Política poética 15).
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también, en tanto metalenguaje, sin ninguna concesión a una trascendencia, como lo
demuestra en “Obstáculos lentos”:
Si el poema de este amanecer
fuese la piedra mineral
que cae hacia un imán
en un resguardo hondísimo;
[…]
Pero los itinerarios inseguros
se diseminan sin sentido preciso.
Nos hemos vuelto nómades,
sin esplendores en la travesía,
ni dirección adentro del poema. (44)

Un metalenguaje que, al menos aquí señalo, se corresponde con el tejido crítico del
poeta brasileño Haroldo de Campos cuando anotaba que el poema se compone de
lenguaje ensayístico y teórico filosófico: “langage de formulation, para usar un término
de las “Tesis” del Círculo de Praga”, se tornaba así “metalenguaje de su propio
lenguaje-objeto” (292). Esta integración de la “dimensión metalingüística” correspondía
a lo que los formalistas rusos llamaban “desnudamiento del proceso”, que evidencia “la
arquitectura misma de la obra a medida que ella se va haciendo, en un permanente
circuito autocrítico” (292). Conviene además señalar en este poema de Ida Vitale, un
retorno tímido, cauto, de la primera persona (disipada en la otredad del plural), en gran
medida rasgo de la mejor poesía reciente, así como en el poema anterior suyo había
un distanciamiento en el aparecer de la segunda persona y singular.
Había dicho en otro trabajo, que en la poesía de Ida Vitale hay “valor de
residencia únicamente en el texto”, y que esta era su “persistente verdad” (“Soltar el
mirlo…” 115). He aquí un nítido ejemplo en su antología última:
CUANDO la cerrazón arrecie
abre paréntesis, signo tibio,
casa frágil
que no tiene más techo
que el cielo imaginado
(aunque sea adusto, ácido, aciago,
si es otro quien lo abre),
[…] (21)

Poema que se intitula “Paréntesis, casa frágil”, con insistencia en abrirse en paréntesis
dentro del paréntesis, autorreflexivo, y aludiendo físicamente intertextual a
Shéhérazade. En ese mismo artículo, se señalaba que si era posible la utopía en un
mundo postutópico, ello tendría “lugar”, si acaso, por el poema; así el “golpe de dados”
mallarmeano que ofrecía la esperanza en la Obra colectiva: el lenguaje generando
infinitas posibilidades en medio de un mundo enfermo de ilusiones. Tal parece
insinuarse, una vez más, en el ejemplo siguiente, de “Sumas”:
[…]
Qué cambio cuando
uno más uno sea un puritano
más un gamelán,
un jazmín más un árabe,
una monja y un acantilado,
un canto y una máscara,
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otra vez una guarnición y una doncella,
la esperanza de alguien
más el sueño de otro. (31)

Esta insistencia en la suma de unidades distintas parece remitir, con distancia irónica, a
una época, que incluye a las vanguardias, en la cual la metáfora reinaba, o era posible
su aparecer despreocupada. La realidad actual ya no favorece a este sistema del
“decir” poético. En este sentido, con exactitud y valor epistémico postula Yuri Lotman
que “[e]l contenido formativo de las ideas de una obra es su estructura”, y si en el arte
aquéllas son un modelo en tanto “reconstruye[n] la imagen de la realidad”, es
impensable concebirlas separadas de su estructura (35). De este modo, concluye
Lotman, el “dualismo de forma y contenido debe ser reemplazado por el concepto de
una idea que se realiza en una estructura adecuada, y que no existe fuera de esa
estructura. Una estructura alterada informa una idea diferente al lector o espectador”
(35).
En otra línea reflexiva se instituye también la economía verbal, “precisión y
brevedad, méritos primarios de la prosa”, según Pushkin (Lotman 27), que desde las
“ficciones” y “ensayos” de Borges --una capacidad de cifrar-- han pasado también a lo
mejor de la poesía en la lengua del siglo XX, de acuerdo a un ya casi bicentenario
trabajo de disolución de las fronteras entre géneros literarios. Pero que tenga en
cuenta, con las diferencias críticas anotadas, al símbolo todavía trabajado en la época
de las vanguardias. Tal como cuando Rainer Maria Rilke descubría en el problema de
“la relación entre los sentidos y el espíritu, lo externo y lo interno”, informa Mario Praz,
una solución para su arte en al arte abstracto de Klee (215). Y, prosigue el sabio
italiano, cuando Herman Meyer, quien al estudiar estas afinidades electivas “había
trazado un paralelo entre el arte abstracto de Klee y el lenguaje simbólico de Rilke en
las Elegías de Duino”, concluía en que “[e]l símbolo no se desarrolla fuera de los
elementos derivados de la realidad, sino que es un mensaje cifrado” (215). Y reúne
Praz en este punto una cita en la cual dice que: “Rilke ha descrito este proceso de
abstracción en una carta [esto es, en “prosa”] a la pintora Sophy Giauque, hablando de
la poesía japonesa: ‘lo visible está atrapado en mano segura, se desprende como fruto
maduro, pero no pesa nada, porque apenas posado se ve forzado a significar lo
invisible’” (215). En donde puede verse que el poeta describe mediante un oxímoron,
figura poética por excelencia como se sabe, además de las aliteraciones y
paronomasias visibles en el texto en su versión original. 4
“Agudeza y arte de ingenio” que desde el principio (Palabra dada, 1953, del cual
hay una selección de poemas en Reducción del infinito) recorre la obra de Ida Vitale,
así en “Fiesta propia”:
[…]
Cantar, dichosa entrega
a vivísimos vientos,
a ráfagas regidas por la gracia
o la lenta paciencia.
Tenderse e ir nombrando
las cosas, los sucesos,
la ardiente zarza del abrazo,
la seda que en las noches
4

“Le visible est pris d’une main sûre, il est cueilli comme un fruit mûr, mais il ne pèse point, car à peine
posé, il se voit forcé de signifier l’invisible” (215).
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el sueño pone sobre las frentes
como un llanto.
[…] (267)

Dicha y llanto contenidos en el poema, señalando menos que al símbolo a la
existencia. “Poetry should be great and unobtrusive, a thing which enters into one’s soul
and does not startle it or amaze it with itself but with its subject”, ha dicho Keats en una
carta a J. H. Reynolds (87). Esta es la clase de “objetos” actuales que inventa Ida
Vitale en su manera peculiar de convocar unos signos y señales colectivos, que
demandan una “dichosa entrega” y una actitud paciente, o un cierto estado de gracia.
Si alguna vez hay un indicio de dirección religiosa, debe vérselo en el ámbito
excluyente del poema que es decir en su hacedor o de la posible realidad ontológica
emergente de la intersección entre texto, autor y lector. Y no pocas veces la mirada se
endurece, y castiga la estulticia contemporánea, así en “Sol o llamas”:
NO abuses, sol, de nuestras equivocaciones.
Horrendas calles sin árboles construimos,
playas incendiadas que no salva ningún próximo mar;
signo tras signo, despreciamos la atmósfera,
las prodigiosas capas de aire
cuyas gasas velaban nuestra suerte.
[…] (35)

O cuando la poeta recrea ese momento crucial del ángel y la virgen en los colores del
Veronese, para concluir en “Anunciación”:
[…]
Todo sucede a una distancia abismal
de este mundo,
que aún se imagina libre
de la Bestia y el Límite. (72)

La mirada se suaviza ante las ruinas que ha dejado ese viento llamado progreso,
acumuladas a los pies del ángel de Klee, o sea, ante los excluidos, los sin historia, al
margen de ella, así en “Una mujer”: “[…] La dolorida espalda se deforma/ los ojos ya no
ven el horizonte/ sólo el obsesivo dibujo./ Al fin, concluye el quechquemitl” (73). O en
“La gloria de Filitis”:
[…]
Sólo llevó sus bestias a pacer
al pie de las colinas
donde Quefrén y Queops,
los execrables reyes,
durante medio siglo
levantaron sus tumbas
sobre hombros de pueblos agotados.
Éstos, abominándolos,
no quisieron nombrarlos.
Justicieros decían
para hablar de esos sitios:
--Allí,
donde las pirámides de Filitis. (75-76)
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Una mirada por fin parecida a ésta que dice el poeta español José-Miguel Ullán, tan
próxima a pintores, tan barrocamente clásica y actual atravesando por sus márgenes la
lengua, tan como “si siempre estuviese traduciendo”, aquella, la de Ida Vitale (Carson
28): 5
Llora, porque toda mirada entraña error. Mas los andrajos, horca, palio y cruz no morirán por
este llanto. Mejor, fulgir a solas y rezar en balde. ¿Como el topo? Así; dueño de la penumbra y
de su asfixia. Hablando por hablar. A ciegas. Ojo del corazón, quema el paisaje. (331)
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Ann Carson a propósito de Paul Celan, un poeta que supo de la “eterna lucha entre el silencio y la palabra”.
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